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2. LITERATURAS LATINOAMERICANAS: HISTORIA Y CRÍTICA 
Miguel Alvarado Borgoño: El vuelo de la 
calandria. Analogías estéticas y compren-
sión transcultural latinoamericana. Tü-
bingen: Narr 2015. 327 páginas.
El vuelo de la Calandria se despliega como 
un texto de carácter científico y literario, 
donde la narración se mimetiza con el en-
sayo en un proyecto estético-ideológico 
que, como manifiesta su autor, Miguel 
Alvarado, desarrolla una escritura que 
“intenta ser cada vez más políticamente 
incorrecta y desarraigada de los compar-
timientos disciplinarios de las Ciencias 
Humanas”. Efectivamente, el discurso de 
Alvarado se cimienta en los lindes de las 
disciplinas sociales y literarias. Desde esta 
zona inestable y difusa establece diálogos 
con otros discursos de la misma condi-
ción, en busca de las bases, lineamientos 
y proyecciones de la antropología litera-
ria: una textualidad propia de las ciencias 
humanas en Latinoamérica que mediante 
las analogías estéticas conforma una vi-
sión particular de la alteridad, basada en 
el diálogo transcultural.
En este libro, Alvarado presenta un 
estado avanzado de un estudio de años, 
que se inicia con su investigación docto-
ral presentada en 2001, La antropología 
poética chilena como textualidad híbrida 
(Santiago de Chile: Universidad Austral 
de Chile) y que en 2011, con la publica-
ción de La antropología literaria. Aportes 
para la generación de un lenguaje intercul-
tural (Santiago de Chile: Editorial Cuarto 
Propio), ya presentaba un sustento teóri-
co-reflexivo contundente. En esta opor-
tunidad, el autor retoma los temas de la 
interculturalidad, la antropología poética 
en Chile, el discurso cultural latinoame-
ricano y la mutación disciplinaria, pero 
desde una concepción de antropología 
literaria madura, cuyo desarrollo previo 
le hace viable sostener hipótesis que ge-
neran una reflexión profunda y que, en 
conjunto, sustentan la textualidad como 
una búsqueda propiamente latinoameri-
cana de comprensión transcultural, basa-
da en las analogías estéticas como forma 
de superación de la utopía de la intercul-
turalidad.
El prefacio de Andrea Gremels 
(Goethe-Universität Frankfurt), presenta 
las principales claves de lectura del texto y 
una caracterización de “liminal” que ubi-
ca al lector en el espacio interdisciplinario 
desde el cual se proyecta el esfuerzo inte-
lectual de Alvarado. Luego de una intro-
ducción del autor, se despliega el libro en 
cuatro capítulos que concluyen en un epí-
logo. Acompaña a cada capítulo una sec-
ción denominada “Anexo y didascalia”, 
donde se nos presenta un Alvarado que 
aborda los mismos temas o algún apéndi-
ce que hace al lector proyectar y comple-
jizar los temas de los capítulos, bajo una 
postura autorial más cercana y poética.
El primer capítulo, “Estética de la 
comprensión (La Calandria y la esperan-
za del abrazo)”, se centra en la literaturi-
zación de las ciencias sociales, concreta-
mente, de la antropología sociocultural 
contemporánea, como un proceso que se 
remonta a modos de comprensión del si-
glo antepasado. Introduce el concepto de 
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“analogía estética” como la utilización de 
figuras retóricas y metáforas que provie-
nen del campo estético literario y man-
tienen una continuidad en las formas dis-
cursivas propias de las ciencias humanas. 
A partir de este fenómeno estético dirige 
su reflexión hacia las categorías estética 
literarias que se fundan a partir de la re-
lación cultura-poder en Latinoamérica, 
la comprensión e ilusión intercultural, la 
antropología chilena y el uso de la lite-
raturización como camino hacia una dis-
curso contracolonial.
En el segundo capítulo, “El experi-
mento antropológico literario (de los 
terremotos a la búsqueda textual)”, Al-
varado se centra en las antropologías ex-
perimentales como una forma diferente 
de mirar las transformaciones culturales, 
en busca de un discurso de contracolo-
nialidad y de diferenciación que surge 
ante el desconcierto y la crisis de certi-
dumbre propios de la postmodernidad. 
La reflexión teórica inicial se enlaza con 
análisis de textos claves en este proceso, 
como son Pueblos de mar del antropólogo 
chileno Andrés Recasens, el célebre Tristes 
Trópicos de Claude Lévi-Strauss (antece-
dente directo de la antropología poético 
literaria) y Facundo de Domingo Faustino 
Sarmiento, entre otros. A partir de análi-
sis de textos y su situación de producción 
conduce la reflexión hacia el surgimiento 
de la antropología poético literaria chile-
na. Posteriormente, se enfoca en las rela-
ciones entre esta textualidad y la literatura 
etnocultural como formas de acceder a la 
diversidad, ante la utopía de la intercul-
turalidad; y la propuesta de contemplar 
la etnografía del texto como acceso inter-
disciplinario a los diversos tipos textua-
les que se generan en una cultura. Con-
cluye con el desarrollo del problema de 
definición tipológica de la antropología 
poético-literaria, sus modalidades, inter-
disciplinariedad, relación con el postmo-
dernismo y su identidad.
En “¿Por qué una antropología litera-
ria? Entre el realismo delirante y la qui-
mera de lo intercultural”, el tercer capí-
tulo, desarrolla un discurso metapoético 
y metateórico sobre la antropología litera-
ria. A partir de la obra de Edouard Glis-
sant caracteriza la textualidad como un 
“entre medio” y da cuenta de esta como 
mutación disciplinaria. Dentro de los li-
neamientos que desarrolla, se destacan la 
diferenciación que establece entre antro-
pología poética y antropología literaria, 
y la estética barroca como soporte de la 
textualidad.
El cuarto y último capítulo, “En el si-
lencio para pensar a partir de tierra extra-
ña: el vuelo de las calandrias de los indios 
tristes”, está compuesto por dos “Anexo 
y didascalia”. En estas, Alvarado reflexio-
na sobre el silencio y su carga semiótica 
e ideológica, la teoría de la liberación y, 
por último, sobre su experiencia personal 
en relación a estos dos temas. En la sec-
ción correspondiente al epílogo, “Bajo la 
forma de un epílogo: un afrancesamiento 
contracolonizante”, desarrolla una breve 
reflexión, a modo de conclusión, sobre la 
escritura de la antropología literaria como 
una hermenéutica y ética transcultural, 
que surge de un replanteamiento de la 
analogía estética latinoamericana.
Sin lugar a dudas, El vuelo de la ca-
landria se constituye en una referencia 
valiosa en el estudio del discurso cultu-
ral propiamente latinoamericano. Mi-
guel Alvarado tiene la particularidad de 
establecer su quehacer intelectual sobre 
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la mutación disciplinaria, con un discur-
so de la misma condición: así estudia y 
concibe la antropología literaria como un 
proyecto estético-ideológico de las cien-
cias humanas en Latinoamérica, que es 
capaz de autosustentarse en un discurso 
propio y anticolonizante. 
Pilar Valenzuela Rettig 
(Universidad de La Frontera, Temuco)
Juan José Bautista: ¿Qué signiﬁca pensar 
desde América Latina? Hacia una racio-
nalidad transmoderna y postoccidental. 
Madrid: Akal 2014. 285 páginas.
El título de este libro remite directamen-
te a su problemática central: cambiar el 
lugar, locus, desde donde los filósofos y 
pensadores de América Latina meditaron 
y meditan sobre la vida, la sociedad, la 
política, los valores y la cultura. Ese lugar 
y espacio de la reflexión fue la Europa de 
la modernidad y, en definitiva, Occiden-
te. Desde el comienzo hasta el final de 
esta obra encontramos una convocatoria 
a la ruptura radical con la modernidad 
europea-occidental que fascinó a las éli-
tes intelectuales latinoamericanas postco-
loniales. Esa forma de modernidad llegó 
a ser el referente paradigmático que nos 
impulsaría a alcanzar “el progreso indefi-
nido” y, posteriormente, el desarrollo, la 
democracia, la ciencia y en definitiva la 
racionalidad occidental. Según el autor, 
es necesario crear una nueva lógica y ra-
cionalidad transmoderna y postocciden-
tal, una nueva conceptualización de las 
ciencias en el contexto de una nueva epis-
temología que surja de la profundidades 
del ser y la cultura latinoamericana y que 
permita sustituir los paradigmas impues-
tos por el colonialismo occidental. En el 
texto encontramos por doquier un tono 
de indignación por la subordinación de 
la filosofía y las ciencias sociales latinoa-
mericanas a la Europa de la modernidad 
capitalista y neoliberal. El autor es radical 
y a la vez profundo en su ajuste de cuen-
tas con la herencia europea. Por eso hay 
que translocalizar el lugar de la reflexión, 
que debe ser América Latina y no Europa 
u Occidente. Para el autor, la ruptura es 
la única vía para liberarse y construir un 
nuevo modo de existencia, una nueva for-
ma de sociabilidad que nos reencuentre 
con las viejas culturas precolombinas y su 
sabiduría. 
En esta obra, el autor nos presenta 
una relectura de los trabajos del filósofo 
argentino Enrique Dussel, a quien dedica 
su libro, expone y comenta las coordena-
das principales de su pensamiento y es-
pecialmente su concepto de transmoder-
nidad descolonial. Dedica una sección a 
comentar los trabajos del cientista social 
alemán y teólogo Frank Hinkelammert, 
avecindado ya largos años en América en 
su planteamiento sobre una ética crítica y 
de su lectura de Karl Marx. A continua-
ción, expone las ideas del sociólogo chile-
no Hugo Zemmelman en su búsqueda de 
una nueva racionalidad en América Lati-
na, en su conceptualización de una nueva 
epistemología y métodos de las ciencias 
sociales creadas y pensadas a partir de la 
realidad de América Latina. A través de 
su texto, el autor articula otras problemá-
ticas relacionadas con el eje central del li-
bro, tales como, la crítica a los conceptos 
epistemológicos del marxismo y la vigen-
cia del método dialéctico de esta escuela. 
Finalmente, se señala la significación y los 
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aportes de los pueblos originarios en el 
proceso de crear una alternativa a la mo-
dernidad capitalista. 
El asedio teórico a la modernidad es el 
punto nodal del ensayo, que está imbrica-
do con las diferentes secciones del libro. 
La modernidad constituye un ente o un 
sujeto maligno que ha desbastado, explo-
tado y oprimido a América Latina desde la 
conquista hispánica hasta el presente. En 
el texto se encuentran escasas referencias a 
la organización de los Estados nacionales 
y el rol de los intelectuales en la organiza-
ción de la enseñanza y de la cultura desde 
mediados del siglo xix en América Latina. 
En la mayoría de los casos estas tareas de 
asumir la modernidad política suscitaron 
guerras civiles y conflictos políticos en-
tre las fuerzas liberales que representaron 
proyectos de políticas de modernización 
inspirados en las ideas de la Ilustración, 
en definitiva de la modernidad europea 
y, por otro lado, las conservadoras, que 
representaron los intereses de la oligar-
quía agrarias. En el libro no hay ninguna 
mención a las luchas cruentas del movi-
miento obrero para conseguir mejores 
condiciones salariales y de vida, y también 
su derecho a la organización sindical y po-
lítica. Estos procesos sociales y políticos, 
que fueron paralelos a la industrialización, 
que se desarrollaron primero en Europa y 
luego, progresivamente, en América La-
tina fueron una dimensión positiva de la 
influencia del discurso de la modernidad. 
Del mismo modo, la proclamación de los 
derechos del hombre y de los ciudadanos 
bajo la influencia de la filosofía de la Ilus-
tración europea y posteriormente del dis-
curso de la Revolución Francesa. Las ideas 
democráticas, republicanas y en definitiva 
el concepto de ciudadanía no surgieron ni 
en las sociedades despóticas de la antigüe-
dad, ni tampoco en las culturas precolom-
binas de América. Podemos, sin embargo, 
estar de acuerdo con el autor en la existen-
cia de lados sombríos y lóbregos en la mo-
dernidad, como, por ejemplo, la conquista 
y la colonización de los pueblos periféricos 
por las potencias europeas coloniales, que 
incluyó la implantación de la esclavitud a 
la fueron sometidas millones de personas. 
En este contexto se incluyen también la 
organización de los campos de concentra-
ción y exterminio del régimen nazi y las 
campañas de persecución, tortura y muer-
te realizadas por la dictadura de Pinochet 
en Chile y otros países latinoamericanos 
en el siglo xx. El problema principal del 
enfoque del autor es la carencia de una de-
finición conceptual e histórica de la mo-
dernidad en relación a las élites políticas 
e intelectuales que impulsaron su implan-
tación en América Latina y sus resultados 
que siempre pueden ser evaluados como 
positivos y negativos. Los crímenes masi-
vos, los despojos, las guerras de extermi-
nio, explotación y saqueo de los recursos 
naturales de un país son obra del planea-
miento y ejecución de élites de poder, gru-
pos sociales o militares o países que toman 
decisiones en nombre de la modernidad, 
del progreso o la salud pública o usan esta 
como una máscara ideológica justificado-
ra. No es la idea de la modernidad la que 
produjo esos horrores del siglo xx, sino 
seres humanos y movimientos ideológicos 
extremistas los que impusieron la raciona-
lidad del terror y la muerte. 
En la historia de las ideas políticas y 
filosóficas de América Latina ha habido 
siempre corrientes e intelectuales indi-
viduales que han asumido posiciones 
críticas frente a los modelos y paradig-
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mas europeos de la modernidad y han 
formulados distintas modos de retorno 
a los orígenes prehispánicos, exaltando 
su herencia cultural y su lucha no con-
cluida por la dignificación de su cultura y 
lengua. Es el caso del movimiento aprista 
peruano de la primera época, 1924-1935, 
que fue fundado por Víctor Raúl Haya de 
la Torres y del marxista peruano José Car-
los Mariátegui, quien fue el primero que 
discutió el problema nacional, es decir, el 
de las etnias latinoamericanas dentro de 
una perspectiva marxista revolucionaria 
e indigenista. Ni Víctor Raúl Haya de la 
Torre ni Mariátegui postularon la ruptura 
con la civilización occidental. Mariátegui 
reconoció los aportes de la modernidad 
europea “cuya ciencia y cuya técnica, solo 
románticos utópicos, pueden dejar de ver 
en ellas adquisiciones irrenunciables y 
magníficas del hombre moderno”.1 
La llamada Escuela de la Dependen-
cia, que se organizó en torno al sociólogo 
André Gunder Frank, formuló una crí-
tica radical a la dependencia económica, 
política y cultural de América Latina de 
los Estados Unidos formulando una es-
trategia de ruptura con las relaciones de 
dependencia, sin embargo, jamás los de-
pendentistas postularon la ruptura radical 
con la modernidad filosófica, científica, 
tecnológica y cultural generada en los 
países dominantes de la civilización occi-
dental norteamericana y europea. 
La idea de transmodernidad acuñada 
por Dussel y hecha suya por el autor, su-
pone traspasar la modernidad capitalis-
ta a través de un proceso de ruptura, en 
que la filosofía latinoamericana, las cien-
1  José Carlos Mariátegui ([1924] 1978): Ideolo-
gía y política. Lima: Amauta, p. 165.
cias, las ideas políticas y en definitiva el 
proyecto de una nueva modernidad son 
pensadas a partir de la realidad latinoa-
mericana. Las fuentes de inspiración de 
este proyecto filosófico, que supone una 
praxis, se encontrarían en las viejas cultu-
ras milenarias de América Latina. Según 
el autor, esta sabiduría indígena incluye 
una ciencia, un concepto de la medicina, 
una idea ecológica y la asunción de unos 
valores de respecto y amor por la Pacha-
mama, la madre tierra. La persistencia 
de una forma de vida comunitaria cuya 
meta nos es la ganancia, la explotación, 
sino la solidaridad fraterna. Esta sería la 
alternativa a las sociedades subsumidas en 
la modernidad capitalista y neoliberal, en 
donde los fenómenos de soledad e inco-
municación son dominantes, al igual que 
los valores materialistas de la vida que han 
desplazado definitivamente a la espiritua-
lidad sustituyéndola por el becerro de 
oro. Citando a Hinkelammert, el autor 
escribe “que se ha perdido el sentido de 
la vida” (p. 57) en la modernidad capita-
lista. Su tesis acerca de asumir la sabidu-
ría ancestral de los pueblos andinos para 
construir la transmodernidad nos parece 
que no está exenta de críticas. La memo-
ria oral de esas culturas y sus prácticas 
mágicas, sociales y culturales no pueden 
ser un fundamento sólido y sustentable 
para volver atrás las ruedas de la historia 
a formas sociales como el Incario, que a 
pesar de sus logros culturales y sociales 
fue una sociedad despótica, centralista, 
cruel y belicosa. Estas sociedades jamás 
llegaron a concebir las ideas de igualdad y 
dignidad humanas, y de libertad de todos 
los hombres de todas las etnias. La posi-
ción del autor se asemeja mucho a las ver-
siones mas radicales de los movimientos 
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indianistas que irrumpieron con fuerza 
a fines del siglo xx, principalmente entre 
los pueblos originarios andinos y que lle-
garon a ser un componente importante 
de los movimientos antiglobalización y 
contra el neoliberalismo de principios de 
siglo.2 Uno de sus segmentos, localizado 
en el pueblo aymará, formuló las tesis más 
radicales del indianismo en lo se refiere a 
la ruptura con el mundo moderno, su 
cultura, su ciencia, su medicina y aun los 
conceptos de democracia y de ciudadanía.
No obstante de los puntos críticos al 
trabajo de Juan José Bautista que hemos 
señalado con antelación, podemos afir-
mar que su libro es un aporte significativo 
a una problemática ya clásica en el debate 
latinoamericano entre los historiadores de 
las ideas sobre la recepción de la moder-
nidad europeo-occidental y su modo de 
implantación en América Latina. Su libro 
es apasionante porque es un alegato sobre 
la dignidad y el valor de las culturas de 
nuestros pueblos originarios olvidados y 
oprimidos por las élites criollas blancas, 
que siempre se sintieron ajenas a la cul-
tura de sus pueblos vernáculos. Este es un 
libro denso filosóficamente, que muestra 
un conocimiento profundo y fino de la 
tradición europea en sus grandes pensa-
dores de la modernidad, como, Hegel, 
Marx, Heidegger, Habermas y muchos 
más, un ensayo erudito que se visualiza 
a través de las muchas notas y referencias, 
densas en contenido.
Hugo Cancino Troncoso 
(Aalborg Universitet) 
2  Véase al respecto: Fernando Mires (1992): El 
discurso de la indignidad. La cuestión indígena 
en América Latina. Quito: Abya-Yala.
Magdalena López / Ângela Fernandes / 
Isabel Araújo Branco / Margarida Borges 
/ Raquel Baltasar / Sonia Miceli (orgs.): 
Literaturas e Culturas em Portugal e na 
América Hispânica. Novas perspecti-
vas em diálogo. Ribeirão: Húmus 2014 
(ACT. 29-Alteridades, Cruzamentos, 
Transferências). 296 páginas.
A coletânea de ensaios, Literaturas e Cul-
turas em Portugal e na América Hispâni-
ca. Novas perspectivas em diálogo, foi ela-
borada por membros do projeto DIIA 
– Diálogos Ibéricos e Ibero-Americanos, 
do Centro de Estudos Comparatistas 
(CEC) da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Lisboa. No âmbito deste 
projeto Magdalena López, Ângela Fer-
nandes, Isabel Araújo Branco, Margarida 
Borges, Raquel Baltasar e Sonia Miceli 
coorganizaram em Abril de 2013 o coló-
quio internacional ACT 29 (Alteridades, 
Cruzamentos, Transferências), juntamen-
te com o Programa Gulbenkian Próximo 
Futuro. Trata-se de um evento anual do 
CEC, realizado a cada ano por um dos 
vários grupos de investigação do centro. A 
maior parte das contribuições do volume 
remontam-se às comunicações apresenta-
das no colóquio.
As relações entre as literaturas e cultu-
ras portuguesa e hispano-americana são, 
de facto, pouco exploradas, razão pela 
qual este volume bilingue é muito bem-
vindo. Trata-se de um trabalho quase pio-
neiro que analisa um vasto leque de te-
mas relevantes. As organizadoras criaram 
cinco secções temáticas com o objetivo 
de visibilizar alguns fios condutores nos 
21 ensaios. Estas são: (1) Identidades em 
questão, (2) Sujeitos à margem e identi-
dades transfronteiriças, (3) Representação 
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da memória, (4) Metaficção e autoria, 
(5) Recepção, releituras e confluências. É 
claro que esta proposta não pretende ser 
limitadora e que o volume permite uma 
leitura transversal que revela outras possi-
bilidades de conexão entre os ensaios.
O conjunto pode ser lido como uma 
tentativa de deslocar e desestabilizar os 
caminhos mais usuais e tradicionais dos 
estudos literários tais como o estudo de 
literaturas nacionais ou os diálogos entre 
os países latino-americanos com as suas 
antigas metrópoles, ou seja, trocas cultu-
rais entre a América Hispânica e Espan-
ha, bem como entre o Brasil e Portugal, 
além das múltiplas influências que estes 
países receberam de outras metrópoles eu-
ropeias, nomeadamente a França e a Grã 
Bretanha, e mais recentemente de Estados 
Unidos. Estes diálogos, certamente essen-
ciais para a compreensão da história, da li-
teratura e da cultura em geral, apresentam 
uma longa tradição nos estudos literários, 
que não deve, no entanto, impossibilitar a 
análise nem de outros diálogos existentes, 
nem de diálogos possíveis embora ainda 
inexistentes. Assim, esta coletânea visa um 
caminho de abertura neste sentido sem 
querer ser rigorosamente sistemática nem 
conclusiva e muito menos normativa.
A exploração e postulação de um diá-
logo entre Portugal e a América Hispâni-
ca implica, por um lado, revelar situações 
de contato direto (tal como o diálogo en-
tre artistas contemporâneos, ou a receção 
da obra de um/a autor/a de uma época 
distante por um/a autor/a dos nossos 
dias) e, por outro lado, criar nexos onde 
não os havia, ou seja, pôr em diálogo dois 
universos culturais que não costumam 
dialogar diretamente. Assim, descobrem-
se intertextualidades diretas e indiretas, 
comparam-se fenómenos culturais pare-
cidos que se desenvolveram em contextos 
diferentes e de maneira isolada um do ou-
tro, e confrontam-se, de forma exemplar, 
as respostas literárias e artísticas a realida-
des em certo sentido comparáveis, além 
de se estudarem fenómenos de receção e 
de mercado. As organizadoras do volu-
me não foram rígidas, de maneira que as 
várias contribuições se caracterizam por 
uma série de abordagens de diferente ín-
dole que apresentam interessantes resul-
tados e ao mesmo tempo abrem pautas 
prometedoras para futuras investigações. 
Encontramos assim leituras compa-
radas de García Márquez e Gil Vicente 
(Isabel Branco), Gonçalo Tavares e Jorge 
Luis Borges (Márcia Neves), Rubén Da-
río e Eugénio de Castro (Miguel Mochi-
la), Fernando Pessoa e José Juan Tablada 
(Alejandro Palma), Ana María Shúa e 
Ana Hatherly (Cristina Ribeiro), Cristi-
na Rivera Garza e Dulce María Cardoso 
(Alicia Ramírez), José Saramago e Miguel 
Otero Silva (Raquel Baltazar), António 
Lobo Antunes, Enrique Vila-Matas e Cé-
sar Aira (Felipe Cammaert), bem como 
confrontações entre o cinema português e 
chileno (Silvia Donoso) ou o muralismo 
mexicano e a azulejaria portuguesa (Ar-
mando Aguilar). 
Comentarei de seguida apenas alguns 
dos ensaios que me pareceram especial-
mente interessantes e sinalizarei aspetos 
que, numa leitura transversal, permitem 
pô-los em diálogo. Abordarei ensaios que 
lidam (1) com conceitos de espaço, (2) 
com as relações culturais entre Portugal e 
o México, e (3) com a receção da literatu-
ra hispano-americana em Portugal. Além 
disso formularei eventuais desiderata que, 
à partida, não pretendem ser uma crítica 
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aos ensaios – que por questões de espaço 
são curtos – mas sim um incentivo para 
investigações futuras.
Relativamente aos ensaios que trabal-
ham com conceitos de espaço, destaca-se 
o de Magdalena López sobre os romances 
cubanos Otras plegarias atendidas (2003), 
de Mylene Fernández Pintado e Desde los 
blancos manicomios (2008), de Margarita 
Mateo Palmer. Magdalena López parte de 
um texto de Odette Casamayor-Cineros 
sobre a incerteza pós-soviética na atual na-
rrativa cubana para estabelecer uma “ética 
do desenraizamento” (“ética del desarrai-
go”, p. 51) que abrange um agenciamento 
“utópico” (que mantém a premissa de um 
certo progresso social) e um agenciamen-
to “ingrávido” (p. 51), ou seja, sem gra-
vidade, (que abandonou a ideia do telos 
histórico). Tema central dos romances é 
a deslocação das personagens entre Cuba 
y Estados Unidos. López destaca sobretu-
do o papel do manicómio e do hospital 
psiquiátrico – espaços de transitoriedade 
em que convivem pacientes de diferentes 
países e ideologias – e chega a conclusão 
que nestes romances prevalece uma noção 
de territorialidades quebradas, viagens in-
teriores, e subversões semióticas espaciais. 
Também Silvia Ruzzi trabalha com 
conceitos de espaço no seu ensaio sobre o 
escritor e teórico mexicano Heriberto Yé-
pez. Yépez tem-se dedicado especialmente 
a narrar e teorizar a fronteira do Norte 
mexicano. A nível cultural e identitário 
não se trata de uma linha demarcatória, 
senão de uma área fronteiriça, um espaço 
de interação entre culturas – um lugar 
transnacional e multiterritorial, em que, 
contudo, regem as forças hegemônicas de 
uma cultura sobre a outra. Para Heriberto 
Yépez, explica Ruzzi, a fronteira México-
Estados Unidos, não constitui um espaço 
híbrido de fusão cultural. Trata-se antes 
de um espaço heterogéneo em que as as-
simetrias, desigualdades e a repulsão entre 
as culturas se tornam mais visíveis. Para 
Yépez, a metáfora da hibridização é in-
génua, visto que a mistura cultural é um 
processo involuntário destinado a esbater 
ou mesmo apagar as contradições entre as 
culturas, acabando por ser uma estratégia 
conservadora. 
Ora, embora os ensaios de López e 
Ruzzi não estabeleçam ainda uma pon-
te entre América Hispânica e Portugal, 
pautam já um caminho possível para este 
diálogo. Seria interessante explorar em 
que medida estes conceitos de espaço e de 
fronteira poderiam ajudar a semantizar 
as fronteiras culturais entre Portugal e as 
suas ex-colónias – sempre tendo em con-
ta as disparidades culturais e históricas. 
O conceito da hibridez não foi criticado 
apenas por teóricos hispano-americanos, 
mas também por escritores e teóricos afri-
canos porque o consideram neocolonia-
lista e inadequado para libertar as culturas 
africanas do olhar exógeno hegemônico.
O México é um país abordado em 
vários ensaios do volume. O trabalho de 
Alicia Ramírez Olivares põe a literatura 
mexicana em confronto com a portugue-
sa ao analisar a voz feminina em dois ro-
mances policiais: La muerte me da (2008), 
da escritora mexicana Cristina Rivera 
Garza, e Campo de sangue (2005), da es-
critora portuguesa Dulce Maria Cardoso. 
Em ambos os romances leva-se a cabo um 
ato de castração simbólica (e no primeiro 
também física) que se traduz na ressignifi-
cação da linguagem e no empoderamento 
da voz feminina, visto que funciona como 
uma metáfora de apropriação do espaço 
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feminino. Os romances apresentam uma 
série de preocupações em comum que 
justificam a comparação que leva a alguns 
resultados interessantes. Contudo, não se 
encontram no ensaio referências ao con-
texto cultural concreto em que se inscre-
vem, no que diz respeito por exemplo aos 
processos de empoderamento da mulher 
no México e em Portugal, países que pas-
saram por processos históricos díspares. 
Esta questão talvez possa ajudar a diferen-
ciar as abordagens das escritoras.
O ensaio de Armando Trinidad Agui-
lar de León explora as relações entre os 
murais mexicanos pós-revolucionários 
(nomeadamente os de Diego Rivera) e a 
arte dos azulejos portuguesa do século xvi 
até ao Estado Novo no que diz respeito 
à representação de ficções históricas em 
espaços públicos com o objetivo de criar 
uma determinada imagem da identidade 
nacional. Aguilar de León resume a evo-
lução de ambas as artes, surgidas em con-
textos diferentes e isoladas uma da outra, 
salienta as origens e influências (a árabe e 
a pré-hispânica), para depois concentrar-
se sobretudo na semelhante função social 
de ambas que consiste na representação 
(didática) de grandes eventos da história 
nacional com destaque para certos heróis 
(p. ex. Afonso Henriques ou Emiliano 
Zapata). A temática do ensaio parece-me 
profundamente enriquecedora e relevan-
te para o volume na medida em que se 
centra na pintura enquanto a maioria dos 
ensaios se dedica ao estudo da literatura. 
O último eixo temático que gostaria 
de comentar é a questão da receção da li-
teratura e cultura hispano-americana em 
Portugal. A literatura hispano-americana 
entrou no mercado europeu como um 
todo, através do fenómeno de mercado 
dos anos 1970 a 90 conhecido como o 
boom, que não fazia distinções nítidas 
entre as regiões e os países. Esta homo-
geneização superficial permitiu vender ou 
mercantilizar a literatura hispano-ameri-
cana primeiro com a etiqueta exotizante 
do realismo mágico e mais tarde com a 
da violência. No entanto, os processos de 
receção diferem de acordo com os países, 
e a entrada de certas obras literárias em 
Portugal, principalmente durante a Dita-
dura, mas também no período que a ela 
se seguiu, aconteceu num ritmo muito 
mais lento relativamente a outros países, 
como a França ou a Alemanha, por exem-
plo. Ora, o ensaio de Margarida Borges 
contém, por um lado, uma série de da-
dos relevantes em relação às estratégias 
das editorias portuguesas até 1990 e, por 
outro lado, Ana Bela Morais, reconstrói 
pormenorizadamente a censura aos fil-
mes ibero-americanos na governação 
de Marcello Caetano. Ambos os ensaios 
poderiam dialogar e enriquecer-se mu-
tuamente numa investigação mais ampla. 
Em todo caso, María Fondo acrescenta 
um aspeto isolado, o boom de Roberto 
Bolaño, e postula um novo paradigma, o 
“realismo visceral” (p. 237) que suposta-
mente substitui o do “realismo mágico”. 
Na Alemanha pode-se observar um certo 
desfasamento em relação a receção dos 
novos paradigmas literários hispano-ame-
ricanos. O “macondismo” (representado 
pelo êxito de Isabel Allende e as suas con-
sequências “nocivas”) e o tema da “violên-
cia” (p. ex. nas vestes do romance poli-
cial) parece ser uma condição sine qua non 
para o êxito da literatura hispano-ameri-
cana no mercado alemão. Mas, nos países 
hispano-americanos, há tempo que estes 
paradigmas foram substituídos por uma 
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ampla série de novas vertentes que exigem 
a pluralidade e não se limitam à América 
Latina como espaço identitário, pelo que 
seria útil, também, um trabalho de análise 
das etiquetas de venda em relação ao mer-
cado português na atualidade. 
Este volume traz à luz uma série de 
temas pertinentes e pouco explorados, 
ao mesmo tempo que levanta questões 
para futuros trabalhos. Neste sentido, 
considero-o um trabalho de levantamen-
to e análise que se revela essencial no 
contexto dos diálogos entre a América 
Hispânica e Portugal, quer pela novidade 
que traz, quer pelos caminhos que abre 
a uma necessária investigação futura de 
aprofundamento da análise aqui já bem 
começada. Trata-se portanto de um livro 
que constitui um incentivo bem-sucedi-
do para chamar a nossa atenção para o 
facto de que houve e continua a haver 
interligações culturais interessantíssimas 
entre Portugal e a América Hispânica e 
que estas merecem uma exploração mais 
sistemática e mais profunda – tarefa a 
que se continua a dedicar, certamente, o 
grupo de investigação DIIA.
Doris Wieser 
(Georg-August-Universität Göttingen)
Mariano Siskin: Cosmopolitan desires. 
Global Modernity and World Literature in 
Latin America. Evanston: Northwestern 
University Press 2014. 358 páginas. 
A pesar de los historiadores de la globali-
zación que consideran que sus inicios se 
remontan al momento en que la especie 
humana se instaló en el extremo sur del 
continente americano, hacia el 10.000 
a.C., y a pesar de los teóricos de la litera-
tura mundial, que conceden (y al mismo 
tiempo desatienden) que la literatura la-
tinoamericana ha sido un modelo para 
los procesos de independencia expresiva 
y de redefinición de las relaciones cen-
tro-periferia que tuvieron lugar tras la 
Segunda Guerra Mundial, América Lati-
na no ha dejado de ser un convidado de 
piedra en el banquete de lo que Pascale 
Casanova dio en llamar “república mun-
dial de las letras”. Dejando a un lado 
excepciones, como, por ejemplo, Una 
modernidad periférica (1988) de Beatriz 
Sarlo, artículos como “Lost in Transla-
tion: Borges, the Western Tradition and 
Fictions of Latin America” (1999) de 
Sylvia Molloy o, si se me permite, Li-
teratura posnacional, de Bernat Castany 
Prado (Editum, 2007), los estudiosos de 
la literatura latinoamericana han sentido 
mucho menos “deseo de mundo”, que es 
la feliz metáfora que desarrolla Mariano 
Siskind en el libro que aquí reseñamos, 
Cosmopolitan desires (2014), que los in-
telectuales cosmopolitas latinoamerica-
nos de los que este habla.
Siskind, profesor de Humanidades en 
la Universidad de Harvard, realiza en 
este libro un riguroso y documentado es- 
tudio sobre las obras y discursos litera-
rios que buscan, no siempre conscien-
temente, la construcción de un espacio 
simbólico mundial (“world-making 
discourses”, p. 7). Las diferentes calas 
en la historia de la literatura mundial 
no están ordenadas siguiendo un orden 
cronológico –no se trata, pues, de una 
historia de la literatura mundial en Lati-
noamérica– sino un orden lógico, o sis-
temático, puesto que las dos partes del 
libro se ocupan de dos aspectos teóricos 
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diferentes. La primera parte se ocupa de 
presentar e historiar la idea de mundo, 
en tanto que constructo conceptual, es-
pecialmente en relación con la literatura, 
en general, y con la literatura latinoa-
mericana, en particular; mientras que la 
segunda se ocupa, más bien, de describir 
algunas de las materializaciones del “de-
seo de mundo” en el seno del modernis-
mo latinoamericano. De algún modo, 
la primera parte caracteriza ese objeto 
de deseo llamado “mundo”, mientras 
que la segunda parte estudia los modos 
en que se concreta en que se realiza ese 
deseo. No es extraño, viendo la impor-
tancia que tiene en el libro el concepto 
de deseo, que Mariano Siskind utilice 
en diversas ocasiones un enfoque psi-
coanalítico, mayormente lacaniano, del 
cosmopolitismo latinoamericano. Según 
Siskind, el “deseo de mundo” periférico 
sería “una fantasía omnipotente (un es-
pacio imaginario que ocupa el lugar del 
espacio real, según Lacan), una fantasía 
estratégica y voluntarista que, aun así, 
se muestra muy efectiva en la creación 
de un espacio discursivo cosmopolita en 
el que es posible imaginar, sobre el ho-
rizonte de una universalidad abstracta, 
una vía modernizadora no nacionalista y 
no antropocéntrica” (pp. 6-7).
La primera parte está conformada 
por dos capítulos. El primero, cuyo acer-
tado título reza “La globalización de la 
novela y la novelización de la globalidad” 
(pp. 25-58), define la literatura mundial 
como un proceso global de expansión, 
retracción y dislocación de instituciones, 
prácticas y valores estéticos y culturales 
que determinan el significado del mun-
do como una totalidad de significado, 
para, luego, centrarse en las novelas de 
ciencia ficción “planetarias” del francés 
Julio Verne y del argentino Eduardo La-
dislao Holmberg. El segundo capítulo, 
titulado “La vida global de los géneros y 
de los viajes materiales del realismo má-
gico”, se ocupa de los desplazamientos 
y resignificaciones globales del realismo 
mágico, desde que Franz Roh acuñara el 
término para referirse al postexpresionis-
mo pictórico alemán, hasta las transfor-
maciones postcoloniales que el género 
experimentó en África, el sur de Asia y 
el este de Europa, ya en la década de los 
setenta (59-100).
La segunda parte, compuesta por 
tres capítulos, se centra en un período 
concreto, el del modernismo latinoame-
ricano, uno de los momentos fundacio-
nales de las posiciones que la cultura y 
la literatura latinoamericana adoptará 
durante todo el siglo xx, en tanto que 
cultura periférica o marginal, en relación 
con la literatura mundial. Así, en el ter-
cer capítulo, titulado “El nacimiento de 
los discursos literarios mundiales en La-
tinoamérica” (pp. 103-183), se estudia 
el modernismo como un repositorio o 
archivo de “deseos del mundo”, y en él 
puede encontrarse todo tipo de entona-
ciones y énfasis en la irresoluble tensión 
entre el deseo de universalidad y el deseo 
de producir una identidad latinoameri-
cana distintiva. Dicho capítulo analiza 
las contribuciones a la conformación del 
mundo como objeto de deseo en la obra 
de diversos autores modernistas como 
José Martí, Manuel González Prada, 
Manuel Gutiérrez Nájera o Enrique Gó-
mez Carrillo. Un capítulo aparte mere-
cía Rubén Darío, cuyo cosmopolitismo 
francés es estudiado en “El universalismo 
francés de Rubén Darío y las cartogra-
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fías mundiales del Modernismo” (pp. 
184-222). El último capítulo, titulado 
“El viaje oriental de Gómez Carrillo: 
viaje, orientalismo y la cuestión judía” 
(pp. 223-260), se ocupa de la crisis que 
el orientalismo sufre en la obra de Enri-
que Gómez Carrillo, quien tras sus en-
cuentros con el mundo judío oriental se 
percató del carácter problemático de los 
conceptos de “Oriente” y “Occidente” 
(pp. 223-260).
Se trata, pues, de un libro importante 
no solo para los especialistas en literatura 
latinoamericana y en todas aquellas otras 
literaturas pertinazmente llamadas “peri-
féricas” (y que, como dijimos, hallaron 
un modelo en aquella a la hora de asaltar 
el Parnaso occidental), sino también para 
cualquier estudioso de la literatura, en 
general. Si es cierto que nuestro universo 
literario actual, igual que el universo en 
general, es ya (citando a Borges, a Pascal, 
a Bruno, a Cusa y a tantos otros) “una 
esfera infinita cuyo centro está en todas 
partes y la circunferencia en ninguna”, 
resulta necesario que cambiemos nues-
tro modo de ubicarnos y desplazarnos 
en él. Cosmopolitan desires, de Mariano 
Siskind, nos ofrece una nueva “física” li-
teraria, no basada en especulaciones (“yo 
no me imagino hipótesis”, decía también 
Newton), sino en el riguroso estudio 
empírico de uno de los espacios litera-
rios más fecundos en experiencias mun-
dializadoras como es Latinoamérica. Es-
peramos con impaciencia la traducción 
al castellano de Cosmopolitan desires, que 
el Fondo de Cultura Económica ha de 
publicar en breve. 
Dr. Bernat Castany Prado 
(Universidad de Barcelona)
Ilka Kressner: Sites of Disquiet. The Non-
Space in Spanish American Short Narra-
tives and Their Cinematic Transforma-
tions. West Lafayette: Purdue University 
Press 2013. 170 páginas.
Sites of Disquiet es un estudio sobre las 
estrategias de representación del espacio 
en la adaptación cinematográfica de una 
serie de obras de narrativa contemporá-
nea latinoamericana. La autora hace una 
selección de su corpus basada en el carác-
ter atópico de la representación espacial 
en obras de Jorge Luis Borges, Julio Cor-
tázar, Juan Rulfo y Gabriel García Már-
quez. Por ese motivo, el libro comienza 
por una discusión de categorías relativas 
al significado del espacio, a través de un 
análisis de los conceptos de utopía, disto-
pía, y atopía que parte de la raíz griega 
que designa al lugar físico, concreto y de-
limitado, el topos. Utopía y distopía son 
imágenes especularmente opuestas de es-
pacios imaginarios que comparten con el 
topos la característica de estar delimitados 
por reglas propias y específicas, ya sean las 
de una sociedad ideal o, al contrario, la de 
una sociedad deshumanizada. La atopía, 
en cambio, se caracteriza por carecer de 
límites o reglas precisos. El análisis a lo 
largo del estudio tiene que ver con la ex-
ploración de los recursos formales que las 
adaptaciones cinematográficas emplean 
al recrear, en su relación intermedial, la 
complejidad de los espacios representados 
en las obras narrativas.
Aquí cabe destacar el énfasis que la au-
tora pone en el hecho de que las películas 
no son una mera adaptación o traducción 
del texto original, sino de un caso de in-
termedialidad, es decir, una adaptación 
creativa de un medio por otro. En la sec-
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ción “From Intertextuality to Intermedia-
lity”, al final del primer capítulo, la autora 
discute el uso del concepto de intetextua-
lidad en el marco de los estudios críticos 
sobre la adaptación cinematográfica. Allí 
argumenta que hay un problema implíci-
to en este, ya que conlleva una jerarquía 
de lo textual sobre el medio fílmico. Sin 
embargo, a juicio de Kressner, las pelícu-
las analizadas se comportan de modo au-
tónomo respecto a los relatos.
El foco del libro es el concepto de ato-
pía o no-lugar, y se basa en las lecturas críti-
cas de Roland Barthes, Michel de Certeau 
y Marc Augé. Si bien la noción de atopía 
que propone Barthes y las nociones de no-
lugar que proponen De Certeau y Augé 
difieren, a lo largo del libro Kressner busca 
los elementos comunes a estas para arribar 
a un sentido general del atopos como cir-
cunscripción tentativa y frecuentemente 
indirecta que no tiene una delimitación 
fija (p. 15). Los ejemplos son la tierra bal-
día de Pedro Páramo, el espacio poblado de 
espejos en el caso de Borges o los espacios 
que reflejan la soledad interior en el caso 
de Cortázar. En todos los casos, esta ambi-
güedad intrínseca de lo espacial tiene que 
ver con aspectos diversos, ya sean del orden 
psicológico, de la representación del mun-
do de ultratumba o de espacios fantásticos 
o mágicos. Pero el aporte del presente es-
tudio consiste en el análisis de la represen-
tación atópica en el medio fílmico, donde 
el espacio está ceñido a las posibilidades y 
límites de la imagen visual, y por tanto se 
centra en cómo los recursos formales de 
la técnica cinematográfica resuelven este 
problema estético-representacional. Las 
diferencias entre un medio y otro resultan 
en un grado de autonomía entre ambas 
formas de representación.
En el libro se analizan las adaptaciones 
de dos cuentos de Jorge Luis Borges, “El 
hombre de la esquina rosada” en la pelí-
culas homónimas de René Mugica (Ar-
gentina, 1962) y Miguel Picazo (España, 
1961) y “Tema del traidor y el héroe”, en 
la versión italiana de Bernardo Bertolucci, 
Strategia del ragno. Asimismo, analiza dos 
“traducciones fílmicas”, como las llama 
en el tercer capítulo, del cuento “Cartas 
de mamá” de Julio Cortázar: la versión 
española de Miguel Picazo de 1978, y la 
película La cifra impar de Miguel Antín 
(Argentina, 1960); en el cuarto capítulo 
analiza las dos versiones cinematográfi-
cas de Pedro Páramo, la de Carlos Velo de 
1966 y la de José Bolaños de 1976, y por 
último compara la nouvelle “La increíble 
y triste historia de la cándida Eréndira y 
su abuela desalmada” de Gabriel García 
Márquez con Eréndira del mozambique-
ño Rui Guerra. A lo largo de los capítulos, 
se repite el procedimiento de analizar en 
cada obra literaria la configuración atópica 
del espacio, para luego analizar cómo 
cada versión cinematográfica resuelve los 
problemas de representación que implica 
la noción de un espacio abierto, delibe-
radamente ambiguo. El resultado es un 
trabajo que parte de lo formal para llevar 
el análisis al terreno de las implicancias 
filosóficas y políticas de las formalizacio-
nes, aunque a veces se nota la dificultad 
que supone llevar el análisis más allá del 
aspecto formal.
En el caso de la obra de Borges, la au-
tora tiende a apartarse en el análisis espe-
cífico de las obras del marco conceptual 
de Michel de Certeau y Mark Augé para 
apelar a la noción de “espacio estriado” 
tomada de Deleuze y Guattari. En El 
hombre de la esquina rosada, Ilka Kressner 
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sostiene que la representación del espacio 
corresponde al espacio codificado y con 
reglas estrictas, organizado en torno a un 
centro definido: la milonga donde los 
acontecimientos centrales de la historia se 
desarrollan. Por oposición, el espacio liso 
queda fuera de escena, pero lo que en él 
ocurre tiene un efecto sobre lo que ocurre 
en el relato, por lo que la centralidad del 
espacio estriado es para la autora un re-
curso deliberadamente engañoso (p. 33). 
En la adaptación cinematográfica se evoca 
este contraste alternando la revelación y 
ocultamiento de las escenas mediante el 
trabajo con la cámara. La alternancia de 
visibilidad y oscuridad otorga al espacio 
su carácter desconcertante. Los espacios 
en negro son “activos pero invisibles” 
(p. 39) y poseen una fuerza de atracción 
propia, por lo cual Kressner los asocia al 
atopos de Augé, que se vuelven significa-
tivos por su fuerza de atracción contra la 
inercia del lugar y la tradición. 
Al ocuparse del cuento “Tema del 
traidor y el héroe” y a su adaptación ci-
nematográfica por Bertolucci, la autora 
se centra en la afinidad que el texto tiene 
con el lenguaje teatral. En este cuento, la 
puesta en escena de la ejecución del trai-
dor subvierte la oposición entre escena y 
público: la ejecución es llevada a cabo en 
un espacio que correspondería metafóri-
camente al llano del teatro, y no a la esce-
na. Pero en la película, la subversión del 
espacio teatral se efectúa mediante una 
serie de recursos que aluden al universo 
borgeano, como el recurso a los espejos 
y a secuencias discontinuas enmarcadas 
entre fotogramas en negro. Ilka Kressner 
retoma aquí el concepto de no-lugar de 
Mark Augé; pero mientras que este remite 
al uso de los espejos en espacios públicos 
(aeropuertos, centros comerciales) para 
generar una sensación de intemporalidad 
(un “presente perpetuo”, p. 52) que ge-
nera un desconocimiento del sujeto en la 
imagen reflejada, en la película el juego 
de los espejos parece estar más relaciona-
do, según su propia descripción, con un 
juego de cámara que representa en el re-
flejo la simultaneidad temporal de las di-
ferentes generaciones a las que pertenecen 
los personajes. La aplicación conceptual 
puede resultar forzada, ya que si bien el 
análisis formal de la película remite tanto 
a la intemporalidad como a la pérdida de 
identificación, el marco de referencia del 
trabajo antropológico de Augé sobre los 
no-lugares pertenece a un espacio muy 
diferente del representado en el film.
Pero el énfasis de Kressner reside en 
el planteo consistente en mostrar que en 
la relación intermedial, del mismo modo 
que en la relación intertextual, debe en-
tenderse la relación entre texto y película 
en términos de autonomía artística. Tal 
vez el ejemplo donde mejor se aprecia 
esto sea la versión que Carlos Velo hace 
de Pedro Páramo. Allí, el mayor desafío 
consiste en trasladar al medio visual los 
efectos generados mayormente por un 
universo narrativo donde predomina lo 
sonoro. Como constata Kressner, la nove-
la solo da indicaciones muy vagas sobre el 
espacio, y uno de los mayores elementos 
de su percepción es el eco. Por ello, para 
representar el espacio atópico de Comala 
en el medio visual, se hace imprescindible 
buscar una formalización alternativa. En 
la película de Velo, la resolución consiste 
en el efecto incongruente que generan las 
sombras al aumentar de tamaño de modo 
que llenan el fondo de la escena por com-
pleto, en clara ruptura con las convencio-
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nes realistas. En el plano visual, la sombra 
sustituye a los susurros y los ecos de la 
ciudad fantasma.
El análisis de estos recursos puede 
resultar por momentos excesivamente 
formalista en mi opinión, pero el estu-
dio manifiesta un riguroso conocimien-
to de las técnicas fílmicas utilizadas por 
los diferentes directores que encararon 
las adaptaciones. El libro recorre las di-
ferentes posibilidades a las que el cine 
apela para transmitir el carácter atópico 
del espacio referido: espacios móviles, so-
noros, elusivos o reconocibles como alte-
ridad. Ilka Kressner aporta, en su enfoque 
intermediático, la idea de que existe un 
espacio a transitar entre lo literario y lo 
fílmico, que permite intercambios entre 
ambas expresiones artísticas, pero que 
también abre la posibilidad de autonomía 
para cada medio. 
Marcos Wasem 
(Purdue University, West Lafayette)
Oswaldo Estrada: Ser mujer y estar pre-
sente. Disidencias de género en la litera-
tura mexicana contemporánea. México: 
Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico 2014. 312 páginas.
En las últimas décadas la presencia del 
feminismo y su inagotable labor teórica 
en el ámbito de la literatura han contri-
buido decididamente a la proliferación de 
estudios donde no dejan de aparecer nue-
vas figuras femeninas con vidas y obras 
apasionantes. Cierto es que “el hombre 
es el único animal que tropieza dos ve-
ces con la misma piedra”, y todavía hoy 
surgen estudios anclados siempre en el 
mismo empeño: introducir a la mujer en 
la historia de la literatura –o en la histo-
ria a secas– sin cuestionar el modo más 
adecuado de hacerlo. Por eso, la obra de 
Oswaldo Estrada resulta significativa en 
el panorama teórico actual, precisamen-
te porque se interroga no solo a quién o 
por qué, sino sobre todo –y ahí reside la 
importancia– desde dónde ceder la voz a 
las mujeres escritoras. Bien decía Rosario 
Castellanos, como apunta Estrada en su 
libro: “No basta adaptarnos a una socie-
dad que cambia en la superficie y perma-
nece idéntica en la raíz. No basta imitar 
los modelos que nos proponen y que son 
la respuesta a otras circunstancias que las 
nuestras. No basta siquiera descubrir lo 
que somos. Hay que inventarnos” (p. 83). 
Por muchos motivos, Ser mujer y estar pre-
sente es un ejemplo de cómo bordear la 
piedra hegemónica de la canonización fe-
menina para darle voz a las mujeres desde 
el espacio de la reinvención, desde el espa-
cio de su propio lenguaje.
El libro recoge la vida y obra de al-
gunas escritoras mexicanas nacidas en 
el siglo xx como Nellie Campobello, 
Elena Poniatowska, Rosario Castella-
nos, Margo Glantz, Carmen Boullosa, 
Guadalupe Nettel, Cristina Rivera, Rosa 
Beltrán y Mónica Lavín, y se divide en 
tres secciones: “Debates del silencio y la 
palabra”, “Historias, cartas y cuerpos” y 
“Disidencias de identidad”. La selección 
de estas mujeres se lleva a cabo a partir 
de ideas-fuerza, un procedimiento que 
permite extraer sus vidas y sus obras de 
compartimentos estancos para trazar una 
línea transversal desde donde armar el es-
tudio. Así, las ideas-fuerza de la escritura, 
el cuerpo, la comunidad y la identidad 
atraviesan los nueves ensayos sobre estas 
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mujeres mexicanas del siglo xx y las co-
necta desde su propio lenguaje.
En primer lugar, la pretensión del au-
tor por “legitimar subjetividades rebeldes 
[en] espacios subversivos, contradictorios 
e incómodos” (pp. 12-13) se concreta con 
la presencia del cuerpo junto a la escri-
tura. Sabemos que la mujer ha habitado 
un terreno vacío, un lugar de invisibi-
lidad, por lo que su condición social y 
corporal se encuentra fragmentada en un 
espacio incómodo que le ha sido impues-
to y desde el que, según Margo Glantz, 
solo puede proyectar sobre sí misma la 
visión de un cuerpo mutilado que debe 
rehacerse. Ahora bien, la característica de 
las escritoras nacidas en los sesenta que 
Estrada aborda en su libro es “la confir-
mación constante del vínculo estrecho 
entre cuerpo y escritura que observara 
Hélène Cixous, a través del cual la mujer 
se impone como creadora de su cuerpo 
y artesana de su identidad” (p. 19). Así 
explica el crítico que la mujer emplea la 
narrativa en el siglo xx como herramienta 
para “nombrar, dar forma y consistencia 
al cuerpo femenino” (p. 19). Después de 
habitar un espacio vacío, las mujeres es-
critoras buscan en pleno siglo xx encon-
trar su presencia textual-corporal en un 
mundo literario dominado por hombres. 
Ese cuerpo mutilado del que habla Glantz 
trata de recomponerse como puede desde 
el espacio de la literatura para crear una 
identidad contra el vacío. La tarea, valga 
la aclaración, no es sencilla para ninguna 
de las escritoras estudiadas en el libro, y 
así lo hace ver Estrada a través de la figura 
de Nellie Campobello, quien sale de ese 
vacío en los años treinta “siguiendo los 
pasos de otras ‘conspiradoras’ que en cali-
dad de mujeres escritoras han recurrido al 
disfraz y al disimulo, a la digresión, a los 
subterfugios míticos y a las muertes sim-
bólicas que, al menos en apariencia, no 
representan ninguna amenaza al patriar-
cado” (p. 59).
Desde la lenta y difícil tarea de com-
posición –o recomposición– de ese cuer-
po mutilado, la mujer escritora crea un 
espacio literario diferente al que mo-
nopolizan los escritores. Es un cuerpo, 
dilucidamos en el estudio de Estrada, 
creado desde la resistencia. Es un cuerpo 
que se resiste a entrar en el terreno de 
los hombres y que pretende inventar el 
espacio que le corresponde, alejado del 
lugar hegemónico masculino de recono-
cimiento. Por eso mismo, Estrada obser-
va que “la literatura escrita por mujeres 
[…] es una empresa íntima que en todo 
momento es política” (p. 24). La escritu-
ra de estas mujeres mexicanas del siglo 
xx trata de configurar un cuerpo, una in-
timidad, desde donde es posible pensarse 
públicamente.
Al pasar de un capítulo a otro, Estra-
da nos hace pensar en la importancia de 
una comunidad intelectual donde halla-
mos a escritoras que van desde Sor Jua-
na hasta Amparo Dávila, Elena Garro, y 
muchas más. Desde esa búsqueda de un 
espacio diferente que huye del vacío, las 
escritoras mexicanas contemporáneas han 
trazado “una comunidad intelectual de 
base y apoyo con generaciones presentes 
y anteriores”, por lo cual hay que “ubicar-
las en una línea continua y ondulada” (p. 
27), no como un grupo desgajado de en-
frentamiento a los discursos dominantes. 
Esta línea continua que propone Estrada 
rompe, de nuevo, con los compartimen-
tos estancos y pone de manifiesto la im-
portancia del lugar desde donde es viable 
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ser mujer y estar presente: la comunidad 
transhistórica, donde Castellanos, por 
ejemplo, ubica a sus personajes indígenas 
y femeninos. La importancia de esta idea-
fuerza es que permite no solo que la mujer 
se construya desde su pasado compartido 
con otras mujeres sino que, sobre todo, 
asiente las bases para seguir pensándose en 
el futuro. Por esa razón esta obra resulta 
novedosa en el panorama teórico actual. 
Y es que no solo permite plantear teórica-
mente la situación de la mujer en el pasa-
do siglo xx, sino que aporta las claves para 
seguir pensándonos desde el futuro: la lu-
cha de estas mujeres mexicanas por conse-
guir una identidad otra que las aleje de la 
marginación histórica es un legado que se 
materializa en forma de teoría. Ser mujer 
y estar presente constituye, por tanto, un 
momento concreto de esa línea continua 
y ondulada que avanza, año tras año, rom-
piendo a su paso los discursos de poder.
Valiéndose de múltiples postulados 
críticos y teóricos con respecto al género, 
provenientes de los Estados Unidos, Amé-
rica Latina y Europa, Oswaldo Estrada ha 
dado vida a una obra revolucionaria en 
el sentido cortazariano de la palabra, una 
obra que revoluciona a la lectora y despier-
ta en ella un pensamiento crítico más que 
necesario en pleno siglo xxi. Con sutileza 
y tino crítico, Estrada estudia por igual las 
denuncias cronísticas de Poniatowska, la 
importancia del modelo sorjuanino en la 
obra de Lavín, las transgresiones de género 
en la narrativa de Rivera Garza, o la auto-
rización de la discapacidad como discurso 
contrahegemónico en los cuentos y nove-
las de Nettel. Así, el crítico nos permite 
observar de cerca que las mujeres escritoras 
hacen temblar con sus voces narrativas los 
cimientos de la organización misma de la 
sociedad, la forma en que su estructura se 
llena de huecos, así como la necesidad de 
reinventarse en un mundo que en dema-
siadas ocasiones intenta cancelarlas. Don-
de el poeta romano decía: “cuando la ne-
cesidad nos arranca palabras sinceras, cae 
la máscara y aparece el hombre”, nosotras 
debemos decir “cuando la necesidad nos 
arranca palabras sinceras, cae la máscara y 
aparece la mujer” en la obra de Oswaldo 
Estrada, esta mujer que es escritora y que, 
como Carmen Boullosa, “no ha dejado de 
tocar y retocar la historia, enfrentándola 
en muy logrados actos de genuina crea-
ción” (p. 114). Porque necesitamos y se-
guiremos necesitando que desde cualquier 
lugar del mundo continúen cayéndose 
las máscaras, y escribiéndose libros que 
no tropiecen con la misma piedra, libros 
que reinventen –ahí está la clave– lugares 
desde los que seguir siendo mujer, lugares 
desde los que seguir haciendo que todas 
estemos presentes.
Ángela Martínez Fernández 
(Universitat de València)
Álvaro Ruiz Abreu: La esfera de las rutas. 
El viaje poético de Pellicer. Madrid/Méxi-
co: Iberoamericana/Bonilla Artigas Edi-
tores (La Crítica Practicante, 10) 2013. 
339 páginas.
¿Cómo acercarse a la vida y la obra de 
un poeta tan prolífico y complejo como 
Carlos Pellicer? Álvaro Ruiz Abreu, críti-
co, escritor y profesor investigador de la 
UAM-Xochimilco, lo hace con empeño 
y entusiasmo. Este perito en el género de 
las biografías literarias, entre las que desta-
can sus trabajos sobre José Carlos Becerra 
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(1996) y José Revueltas (1992 y 2014), 
realizó esta nueva biografía con brillo. 
Desde el comienzo, en su “Nota del au-
tor”, presenta el libro como una recons-
trucción de la vida de Pellicer “a través de 
su prosa luminosa” (p. 15), que llama “una 
escritura al margen” (p. 11). Sin embargo, 
a lo largo de este itinerario biográfico, Ruiz 
Abreu cita versos del poeta a un ritmo tan 
natural que la vida, la prosa y la poesía ter-
minan mezclándose imperceptiblemente. 
La originalidad del libro de Ruiz Abreu 
se observa sobre todo en el hecho de que 
no se trata de una biografía “tradicional”, 
cronológica, sino que enfoca la vida de Pe-
llicer a partir de sus viajes. Esto se refleja 
ya en el doble sentido del subtítulo de la 
obra: El viaje poético de Pellicer. También 
el título La esfera de las rutas da para mu-
chas interpretaciones. Viene de un verso 
de Pellicer del poemario Hora y 20, citado 
como epígrafe al inicio del libro:
Una mujer de pájaros y frutas 
esclarecía en Rodas la mirada 
del que ciñe la esfera de las rutas.
La esfera puede ser interpretada simul-
táneamente como círculo, ámbito, Tierra 
y hasta el Cielo que rodea la Tierra (<www.
rae.es>). Al no trabajar cronológicamente, 
Ruiz Abreu nos ofrece una visión circular 
del tiempo que le permite hacer constan-
tes asociaciones entre las diferentes ideas 
e imágenes. Las impresiones terminan 
siendo más importantes que los hechos. 
La inversión de la percepción cronológi-
ca se percibe ya desde el primer capítulo 
“Tiempo desnudo. Febrero de 1977”, 
que describe la última etapa y la muerte 
del poeta. Como lector captas enseguida 
quién era realmente esta gran figura de la 
literatura mexicana. Además, a lo largo de 
su relato, Ruiz Abreu formula a menudo 
preguntas. Es una manera muy amena de 
dirigirse al lector en quien surge entonces 
una curiosidad por conocer las respuestas 
a todos estos enigmas. Al mismo tiempo, 
haciendo preguntas, el biógrafo adopta 
una actitud humilde, ya que no siempre 
logra contestarlas. Tal vez no es el objetivo 
con un poeta tan misterioso y profundo, 
así que Ruiz Abreu aborda este trabajo de 
reconstrucción de la vida del “Poeta de 
América” con mucha precaución.
El libro se divide en tres partes: “Apun-
tes biográficos”, “Viajar, poetizar lugares” 
y “Retratos ejemplares”. En la primera 
parte divisamos ya algunos de los hilos 
conductores en la vida y la obra de Pelli-
cer. Se subraya su pasión por la naturale-
za, la selva y el mar, que conoció desde su 
infancia en su provincia natal de Tabas-
co. Es llamado el “‘Chamán del Trópico’ 
debido a su tendencia por reivindicar la 
selva y el paisaje tropical” (p. 13). Lue-
go, no podía faltar un capítulo dedicado 
a Esperanza, la novia de varios años y su 
inspiración para muchos poemas. Mien-
tras que la amada se convirtió en musa, 
en imagen poética, el noviazgo en reali-
dad se quedó a distancia. El poeta siem-
pre estaba de viaje y, además, se sabe que 
por su homosexualidad la promesa matri-
monial nunca podía cumplirse. A partir 
de datos sueltos, cartas y versos poéticos, 
Ruiz Abreu trata de descifrar esta historia 
de amor y de entender la gran tragedia de 
ambos. Llama también la atención la im-
portancia del cristianismo. En las descrip-
ciones vuelven a menudo los términos 
como “franciscano de corazón”, “seguidor 
de san Francisco” (p. 15), “profeta de la 
libertad” (p. 105), quien ejerce la autocrí-
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tica como “un apóstol” (p. 114) y quien 
adopta en sus cartas un tono propio de 
“un evangelista” (p. 115). Para Pellicer ser 
“cristiano” es sinónimo de ser “luchador 
por la justicia” (p. 105).
La segunda parte está dedicada a los 
viajes. Ruiz Abreu insiste en que son via-
jes de estudio o viajes de trabajo como se-
cretario de Vasconcelos. Visita museos y 
galerías que le inspiran para luego fundar 
proyectos en México. Pellicer viaja para 
hacer del mundo una imagen, “aprove-
cha el viaje para alimentar su ars poética” 
(p. 149), pero también vemos muchas di-
ferencias entre los destinos. Nueva York 
es la ciudad moderna que lo enloquece. 
Cuando viaja a los países sudamerica-
nos, Colombia y Venezuela en particular, 
tampoco es de turista, sino que va con un 
mensaje como “representante de la dig-
nidad y el espíritu libre de América” (p. 
139). El sueño bolivariano de la América 
unida está siempre presente. Y finalmen-
te asombran sus viajes a Europa, en par-
ticular en los años veinte. Ruiz Abreu lo 
repite varias veces: para Pellicer no hay 
nada como Italia. Admira el arte italiano 
y sobre todo los grandes artistas del Re-
nacimiento italiano como Donatello. Lo 
más interesante de este capítulo en cuan-
to al género epistolar, es que las cartas 
que Pellicer manda a su familia y sus ami-
gos no son solo cartas, sino testimonios, 
libros de viaje, autorretratos (p. 117) y, 
curiosamente, también imaginaciones. 
En los lugares que visita, como cuenta en 
sus cartas, se imagina que se encuentra 
con artistas y escritores famosos de tiem-
pos anteriores. En estas fantasías, cuenta 
con humor e ironía, que conoció a Vir-
gilio (p. 121) o al Dante moribundo (p. 
128). Es la imaginación del poeta que 
anda solo. Aunque Pellicer tenía muchos 
amigos, en el fondo se refugia en los via-
jes por la soledad (p. 161) y la melancolía 
(p. 144). Aquí, nuevamente, vemos que 
el tiempo no es lineal, sino que es una 
sola esfera en la que todos los tiempos 
coexisten. Dante y Pellicer pueden tener 
tranquilamente una conversación. Es el 
tiempo de la poesía.
En la tercera parte, “Retratos ejem-
plares”, aparecen muchos nombres de la 
cultura latinoamericana. En “Tres vidas 
para imitar” Ruiz Abreu examina la vi-
sión pelliceriana sobre Bolívar, Darío y 
Vasconcelos. Son modelos, héroes que in-
fluyen mucho en las visiones ideológicas 
del poeta. A continuación, bajo “Galería 
de retratos”, conocemos a los siguientes 
personajes: Orozco, Posada, Santa Lucía, 
Tamayo, Velasco, Sor Juana, López Velar-
de y Frida. No sorprende la presencia de 
los pintores, ya que la plasticidad va de 
la mano con la imaginación poética. Para 
esta tercera parte se podría haber incluido 
los nombres en la tabla de contenido al 
inicio, o haber hecho un índice de nom-
bres al final, para que el lector enseguida 
pueda orientarse en estos retratos y en-
contrar directamente a algún personaje 
específico. Es que este capítulo puede 
resultar muy útil en estudios posteriores 
sobre estas figuras.
En una obra de tan alto nivel, escri-
ta con precisión y talento, es una lástima 
que haya tantos errores mecanográficos, a 
veces hasta dos o tres en la misma página 
(por ejemplo pp. 130, 140, 169) y hasta 
en un título (p. 239). Sin embargo, esto 
no impide que La esfera de las rutas sea un 
trabajo valioso que ofrece información 
pertinente no solo sobre Pellicer, sino 
también sobre la generación de Los Con-
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temporáneos. El estilo de Ruiz Abreu se 
distingue por ser directo, emotivo y has-
ta muy íntimo. Es un verdadero placer 
seguir a este biógrafo que se sumerge en 
la vida del poeta y que lleva al lector a 
conocer muchos detalles de su vida coti-
diana, y lo hace además con respeto y ad-
miración. Los que somos de generaciones 
posteriores, terminamos la lectura con la 
sensación casi de haber conocido per-
sonalmente a Pellicer y de haber vivido 
en esta época a la vez turbulenta y fasci-
nante del México de los años veinte a los 
años setenta. Una intimidad que no tiene 
nada que ver con el voyeurismo, sino que 
permite al lector adentrarse en este mun-
do cautivante de Pellicer, que además de 
poeta, se ha destacado como museólogo, 
político y viajero. Ruiz Abreu mueve su 
análisis ágilmente entre cartas, artículos 
periodísticos, conferencias y poesía, de-
mostrando ser un interlocutor atento a 
todas las sensaciones y sensibilidades del 
poeta. El libro de Ruiz Abreu llena una 
laguna en los estudios biográficos y pue-
de ser una herramienta crítica que per-
mita a los lectores abordar la obra de este 
“poeta humilde y sereno, de gran corazón 
hacia las causas perdidas de la humani-
dad” (p. 308). 
An Van Hecke 
(KU Leuven)
Alejandro Lámbarry (ed.): La mosca en 
el canon. Ensayos sobre Augusto Monte-
rroso. México: Fondo Editorial Tierra 
Adentro 2013. 160 páginas.
Sobre la obra de Augusto Monterroso 
ya existen varios estudios monográficos, 
como Refracción1, El dinosaurio anotado2 o 
el número especial de Quimera dedicado 
al autor y coordinado por Corral (mayo 
2003). Sin embargo, en comparación con 
los estudios sobre otros autores hispanoa-
mericanos, siguen siendo pocos. Así que 
este nuevo libro, La mosca en el canon, 
editado por Alejandro Lámbarry, es más 
que bienvenido. El título alude, de una 
manera bien elocuente, al mismo proble-
ma. En su libro El canon en la narrativa 
contemporánea del Caribe y del Cono Sur 
(2014), Rita De Maeseneer distingue en-
tre dos significados del concepto canon: 
“el Canon con mayúscula, es decir, un re-
pertorio relativamente fijo de textos cuya 
influencia cultural se da por sentada” y “el 
canon crítico, es decir, los raseros valora-
tivos, expectativas retóricas o ideológicas 
que conforman el ejercicio crítico, tal 
como se practica en academias e institu-
ciones” (p. 251). En La mosca en el canon 
no se explicita el significado de la palabra 
‘canon’, pero es bien interesante el hecho 
de que a través de los ensayos aquí inclui-
dos, el concepto se manifieste en ambas 
acepciones. Monterroso siempre ha sido y 
sigue siendo hasta ahora una mosca en el 
gran canon de la literatura hispanoame-
ricana y sobre esta posición del autor al 
margen ya se ha escrito bastante (Parsons 
en Refracción, 1995: 109). Al mismo tiem-
po, en este nuevo libro se revelan precisa-
mente los múltiples intentos de la crítica 
literaria de captar esta mosca que siempre 
se les escapa, pero que les tiene fascinados 
a muchos. Ya desde el inicio, Lámbarry se 
1  Wilfrido Corral (ed.). México: UNAM/Era, 
1995.
2  Lauro Zavala (ed.). México: Alfaguara/UAM, 
2002.
325
Iberoam
ericana, X
V
I, 61 (2016), 3
0
5-327
L
IT
E
R
A
T
U
R
A
S
 L
A
T
IN
O
A
M
E
R
IC
A
N
A
S
: H
IS
T
O
R
IA
 Y
 C
R
ÍT
IC
A
refiere a esta “dificultad de ubicar a Mon-
terroso en una tradición literaria” (p. 17). 
Pero hay aún otra interpretación posible 
del título de La mosca en el canon. A través 
de toda su obra, encontramos en Monte-
rroso innumerables referencias a otros au-
tores, y en particular a las obras clásicas de 
la literatura universal. Cabe preguntarse 
entonces cómo se posicionaba el mismo 
Monterroso, un autor inquieto y en cons-
tante movimiento, frente a este canon 
establecido. El autor siempre jugaba con 
los textos anteriores para crear su propia 
obra. Así explica Lámbarry la metáfora 
del título: “Tejió una red enorme de refe-
rencias intertextuales y voló alrededor de 
estos textos una y otra vez, sin fatiga, sin 
complejos, hasta que ese mismo vuelo se 
convirtió en una novedad. Era el vuelo de 
una mosca alrededor del canon” (p. 16). 
El libro consta de un texto introduc-
torio de Lámbarry y ocho ensayos. Puesto 
que el coordinador ya hace una presenta-
ción de cada uno de los ocho ensayos (pp. 
21-23), me dedicaré aquí a destacar los 
aspectos más llamativos y algunos temas 
recurrentes. Para empezar, cabe señalar 
que el Fondo Editorial Tierra Adentro, 
creado en 1990, establece un criterio bien 
particular: los colaboradores son todos 
menores de 35 años. Con este volumen 
el Fondo Editorial quiere dar un foro a 
los jóvenes ensayistas para que creen su 
“diálogo personal y literario” (p. 24) con 
un clásico de la literatura hispanoameri-
cana. El resultado es un libro refrescante, 
que ofrece nuevas y a veces atrevidas in-
terpretaciones de la obra monterrosiana. 
Los textos se mueven en la frontera entre 
ensayo académico y ensayo creativo, un 
género en el que el propio Monterroso se 
manifestaba justamente como uno de los 
grandes maestros. Además, el tono lúdico 
y divertido de algunos de estos ensayos es 
un guiño al humor de Monterroso. Son 
ensayos “contemporáneos” y “excéntri-
cos” (contraportada), incluso los llamaría 
rebeldes. Uno de los ensayos más insólitos 
sin duda es el de Alan Mills, “La letra T 
(Los apuntes de tacuazín)” (pp. 25-41), 
en particular por la forma. Son apuntes, 
ideas sueltas y fragmentadas que evocan 
la estructura de La letra e (Fragmentos 
de un diario). Curiosamente, tanto Alan 
Mills como Pierre Herrera, autor del en-
sayo “Movimiento díptero” (pp. 42-51), 
insertan muchas notas a pie de página, 
que además son larguísimas y que en al-
gunos casos hasta ocupan más de la mitad 
de la página. Monterroso mismo usaba 
muy poco las notas a pie de página, pero 
bien sabemos que tenía un interés parti-
cular por estas, que hasta las “echa[ba] de 
menos”, como dice sobre la edición en 
español de Orlando Furioso de Italo Cal-
vino (La letra e, pp. 136-137). Además, al 
jugar con las notas a pie de página, parece 
que Mills y Herrera desafían los límites 
de los márgenes. Lo que se encuentra al 
margen puede ser más importante que lo 
que está en el centro, es decir, en el texto 
propiamente dicho.
También Iván Eusebio Aguirre Da-
rrancou investiga el dilema centro-mar-
gen, en otros contextos y basándose en 
Deleuze y Guattari. Lo detecta en la lucha 
de Monterroso contra el imperialismo, el 
eurocentrismo y la burguesía (pp. 52-53). 
Hasta concluye acertadamente que en la 
obra de Tito, “el autor ya no está en el cen-
tro” ya que “el lector se involucr[a] como 
creador” (p. 57). Por su parte, Felipe A. 
Ríos Baeza desarrolla la misma temática, 
pero a partir del concepto fundamental 
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de “subalternidad” y lo hace con un análi-
sis original de “Las criadas”, un texto que 
refleja “el estrato inferior de los habitantes 
de un hogar”. Según Ríos Baeza, “Mon-
terroso hace lo mismo: llega a un ‘hogar-
texto’ (una obra canónica, como Paradiso; 
un género de la antigüedad, como la fá-
bula) y, desde el interior, escarba, husmea, 
busca sus fisuras” (p. 85). 
La rebeldía de estos jóvenes autores no 
implica la destrucción ni la negación del 
aparato crítico anterior sobre Monterroso. 
Al contrario, la mayoría de ellos da mues-
tra de conocer bien textos críticos como 
los de Ruffinelli, Campos, Corral, Gon-
zález Zenteno o Noguerol. Hasta parten 
de estos estudios indicando claramente en 
qué consiste la aportación de su propio 
análisis. Así, por ejemplo, Rita M. Pala-
cios señala que “con frecuencia se subraya 
la falta de moraleja o su casi ausencia en 
la antifábula monterrosiana”, pero enton-
ces va más allá y acierta al decir que “sin 
embargo, es innegable que sí existe una 
‘carga moral’ en cada una de sus fábulas” 
(p. 118). Este comentario demuestra que 
en los análisis de Monterroso sigue siendo 
muy difícil hablar en términos blanqui-
negros. Al dar una interpretación, casi en-
seguida uno tiene que matizar, relativizar 
y dejar espacio para otras interpretaciones 
posibles, incluso contradictorias. Mon-
terroso no se deja etiquetar, ni captar en 
categorías. Al igual que Palacios, Joserra 
Ortiz se dedica al tema de la “antimorale-
ja”: Monterroso “no alecciona, sino ilus-
tra” (p. 102). En su descripción del autor, 
Ortiz evoca una imagen significativa, la 
del eco: “al convertirse en un eco y no un 
repetidor del antiguo relato folclórico y 
didáctico, en Monterroso se actualizaron 
los métodos estéticos y expresivos de la 
tradición” (p. 105). Así que no sorprende 
que Ignacio M. Sánchez Prado, en el en-
sayo que cierra el volumen, concluya que 
“[m]ás bien, Monterroso pertenece a una 
contra-tradición” (p. 132).
Otro aspecto que surge en este libro 
y que hasta ahora ha sido poco estudiado 
es la importancia de la poesía para Mon-
terroso, sugerida por Karla Olvera en su 
ensayo “Fragmentitos de un diario”. Ol-
vera se adentra en la intimidad del dia-
rio La letra e, con especial atención a los 
episodios franceses y a la familiaridad del 
autor con el haiku. Hace una descripción 
muy expresiva de la labor de Monterroso, 
enfatizando su talento de la perfección en 
la brevedad: “Imaginarlo, pues, como si se 
tratase de un escultor de ficciones que ha 
escogido el tamaño miniatura como for-
mato para sus piezas y requiere por ello 
de una minucia y exactitud excepciona-
les” (p. 95).
Volvamos una vez más al ensayo in-
troductorio de Lámbarry, porque ahí es 
donde tal vez mejor se observa lo nove-
doso del volumen. Durante su estancia 
de investigación en los archivos de Prin-
ceton, Lámbarry descubrió materiales 
desconocidos y sin duda muy valiosos, 
que pueden arrojar nueva luz sobre los 
estudios de la obra de Monterroso. El crí-
tico cita entonces un poema, publicado 
en 1949 en México y titulado “La Síbila” 
(pp. 13-14). Sorprende leer un poema de 
un autor conocido por sus cuentos y sus 
ensayos, y que nunca ha publicado poe-
sía en forma de libro. Otra sorpresa es la 
entrevista imaginaria con Cervantes, de la 
que Lámbarry cita algunas frases (pp. 23-
24). Parece ser un texto fenomenal que 
despierta la curiosidad y que merece ser 
estudiado a fondo. 
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El libro incluye una bibliografía con-
junta de los nueve textos, que resulta muy 
útil. Solo es una pena que en esta biblio-
grafía haya muchos errores, en particular 
cuando hay varias referencias de un solo 
autor, marcadas con una raya larga, estas 
están colocadas bajo el autor anterior. Por 
ejemplo, las tres referencias de González 
Zenteno aparecen bajo González Villanue-
va, y así ocurre también con otros auto-
res. Asimismo, todas las obras del propio 
Monterroso aparecen bajo Monsiváis. Si 
algún día se hace una reedición del volu-
men, esto debe ser corregido. Sin embargo, 
es evidente que esta observación formal so-
bre la bibliografía no impide en absoluto 
que la valoración de este nuevo libro sobre 
Monterroso sea muy positiva. Es un verda-
dero placer la lectura de estos nueve ensa-
yos, tanto los académicos como los creati-
vos, tanto los “excéntricos” como los más 
moderados, porque dan un nuevo impulso 
a los estudios críticos sobre Monterroso e 
incitan a seguir reflexionando y jugando. 
¿Y qué mejor que con las metáforas del 
mundo de los animales? Monterroso, efec-
tivamente, es la mosca en el inmenso espa-
cio de la literatura universal, pero también 
puede ser, como sugiere Alan Mills, que “el 
colibrí es el nahual de Augusto Monterro-
so” (p. 30). Sin embargo, si escuchamos 
al propio autor, su animal favorito era la 
pulga, porque es la que más se parece “al 
prototipo del escritor nocturno, dubitativo 
e insomne” (Literatura y vida, p. 90). La 
conversación entre autor y lectores, entre 
autor y críticos, sigue abierta.
An Van Hecke 
(KU Leuven)
